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iempre hay libros que releemos una o mas veces al afio. Me pasa esto con Nieve de primavera,

'‘Madame Bovary, 1os mitos griegos, Matadero 5, Una dama extraviada, El universo elegante o E/ gran
diserio. En todos estos afios de lectura he llegado a la conclusion de que hay que aplicar a la fisi-
ca el mismo filtro que aconsejé Guy de Maupassant para convertirse (o intentarlo) en un lector

elevado que no le pide al autor que lo divierta, confirme sus creencias o le haga llorar: ninguno.

«Dame algo bueno, a la medida de tus posibilidades, para que intente entender lo que quieres

decim, decia el gran lector y escritor francés.

Por desgracia nuestros sistemas educativos no buscan este tipo de lector, sino mas bien algo
antagonico, un lector que se ofende cuando no entiende lo que lee (esto es exculpable, hasta un
tipo con la humildad de Carl Gustav Jung resbalo estrepitosamente en el tejido literario innova-
dor del Ulyses, aunque después entendiera su error y pidiera disculpas al mismo Joyce), deja de

leer cuando no se siente feliz o pide lagrimas cuando compré algo con la vitola de dramatico.

Cuando te enfrentas a la fisica vista a la manera de Feynman, Hawking o Brian Green, no te
ves muy lejos de la imaginerfa auditiva de Mishima o las propuestas dimensionadas de Michael
Ende. No hay un abismo insalvable (salvo estético, claro esta) entre el narrador testigo que uti-
lizan Willa Cather o Scott Fitzgerald y las afiagazas que emplean Hawking o Green para atraer
al lector y enredarlo en su maravilloso solipsismo cientifico. Porque el arte, no creo que nadie
pueda dudarlo a estas alturas, es la principal fuente de solipsismo en la que el dador/dadora
de vida erige sus mundos: construye, reconstruye, deconstruye a sus propios personajes, at-
mosferas, técnicas, y ve la mal llamada «realidad» de la vida como algo dependiente del modelo

literario aplicado que, al final, acaba incidiendo en el mundo real cuando el libro es asimilado.

Recordemos el caso de Las desventuras del joven Werther, novela con la que Goethe se propuso
aniquilar el romanticismo y abrir la puerta a un estilo reactivo a la dramatizacion sentimental
que aburria ya a un anciano de vuelta de todo. La lectura del libro conmocioné a la juventud
alemana que se lo tomo tan al pie de la letra como Emma Bovary se tomaba las ensefianzas de
Santa Teresa (al principio). Falt6é poco para que Goethe tuviera que declarar en comisaria como
instigador de la ola de suicidios.

Los fisicos de nuestros dias parecen haberse distanciado tanto del modelo newtoniano como
para admitir que la naturaleza es absurda y engloba una serie de paradojas terminales de la exis-
tencia, tal y como explica la buena literatura. Aunque el objeto de la fisica si es dar respuestas
(al contrario que la buena literatura), lo cierto es que cada vez que la mecanica cuantica explica
algo, se abren diez nuevos interrogantes. Richard Feynman advierte que el modelo de la me-
canica cuantica es totalmente extrafio a lo que consideramos «sentido comuny, y que ademas

acierta de tal manera en sus predicciones que solo te queda escandalizarte como lector new-
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toniano que espera que las leyes operen igual en todo el universo a cualquier escala (y con ello
denostar la mecanica cuantica o pedir perdon, como Einstein, diez afios después), o bien acep-
tar como lector tipo Maupassant (o feynmaniano) de nuestros artistas de la fisica que el agujero
negro existe (ya tenemos pruebas concluyentes), que la materia oscura puebla mas del setenta
por ciento del universo y nada sabemos de ella —como lo inconsciente gobierna el cerebro
humano y nuestras decisiones aparentemente conscientes— y que las particulas elementales,
lo que siempre hemos considerado materia, se comportan a la vez como una onda y como una

particula.

¢Qué se puede decir de Stephen Hawking y Leonard Mlodinow que no se haya dicho ya? Lo
mismo que se puede decir de Goethe: leamos sus libros. Ah{ esta todo lo relevante. El autor
de Historia del tiempo, El universo en una cdscara de nuez y la tesis sobre agujeros negros, reeditada

ya varias veces internacionalmente, publicé este libro coescrito con el matematico Leonard
Mlodinow en el ano 2010.

E/ gran diseio no es un libro de la brillantez de E/ universo elegante; hace una serie de concesio-
nes al lector que cercenan su empuje, frenan lo que cada uno esta esperando de alguien como
Hawking o Mlodinow. La seguridad que demuestra Brian Green en que el lector se adhiera a
las explicaciones (o en que no le importa demasiado st lo hace o no) se advierte en que no hay
un repaso a la historia de la fisica (que los profanos siempre agradecemos), y en este libro si.
Mezcladas con los propésitos y principios que los dos autores quieren explicar se encuentran
ciertas dosis de condescendencia con el lector que probablemente son imposicién editorial.
Ya se quejaba Hawking de que en Historia del tienpo no le habian dejado publicar una serie de

térmulas matematicas que el pablico no entenderfa.

«Cuanto es el exponente maximo en férmulas aconsejable para que sea inteligible el libro?y,
pregunt6 con perplejidad el gran Hawking, «Cerow, respondio el sabio editor.

Pero estas concesiones son las mismas que demandaba Jung cuando lefa el Ulyses sin enten-
derlo: «xDoénde esta el reclamo para el lector? Es como si deliberadamente se excluyera al lector
del juego literario, no se puede eliminar esta parte». En todo caso se puede asumir que haya
térmulas matematicas (que no vamos a entender por muy bien explicadas que estén) en un
libro de fisica tedrica, no hay que ir tan lejos cuando nos estan ensefiando tanto como en este

libro, pero si cuando entendemos que la propuesta de Hawking es tan cientifica como artistica.

Hawking y Mlodinow si van lejos. Lo primero que se dice en el libro es que la filosofia ha
muerto. Y mas: «LLos fisicos son los nuevos filésofos de la historia de la humanidady». Las tres
preguntas siguientes marcan el nacimiento y el desarrollo de un libro colosal. sPor qué hay algo

en lugar de no haber nada? ;Por qué existimos? ;Por qué este conjunto particular de leyes y no

otro? Para Hitchhiker la respuesta era «42». Mlodinow y Hawking lo ven diferente, oiga.
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comenté merma la potencia del libro. Las maximas intelectuales aristotélicas, mas preocupadas
por los porqués que por el como, y su reelaboracién cada vez que se observaba que un fenome-
no las contradecia son hilarantes, pero sirven a Hawking para avanzar lo que sera la teorfa de la
fisica elegante veintitrés siglos mas tarde. Cuando una teorfa sencilla debe ajustarse para seguir
siendo efectiva numerosas veces, deja de ser elegante y su barroquismo la inhabilita. Desde los
cientificos jonios hasta Kepler, Newton y Einstein, el libro despliega los continuos avances y

retrocesos de la fisica tedrica hasta nuestros dias.

Y nuestros dfas los marcan Einstein, Bohr, Heisenberg, Pauli, Planck y Feynman. La teorfa
general de la relatividad opera a un nivel desconocido hasta el momento, porque emplea unas
matematicas (las de Riemann) que permiten medir el comportamiento de la luz en campos
alabeados. Unas matematicas que el propio Riemann arrincona en un cajon, pensando en ellas
solo como «un juego de la mente», una distraccion de la imaginacién. Sin embargo cambian
nuestro mundo tanto como lo cambiaron las matematicas del plano inclinado. La teorfa de la
relatividad explica entre otras cosas que nuestro mundo, asentado en un espacio curvo, recibe
una parte alabeada de la realidad, lo que abre el campo de estudio para los tedricos de cuerdas,
aunque Einstein, papa de la mecanica cuantica, no soporta la idea de no poder saber y cargara
contra el pobre Bohr que tiene mas razén que un fisico cuantico. Einstein da en el clavo a nivel
cosmologico con la teoria de la relatividad: todo lo que aprehendemos es una parte dependien-
te del modelo con que se observa, es imposible eliminar nuestra influencia en el método de ob-
servacion. También demuestra que el tiempo, lejos de ser el absoluto que imaginaba Newton,

es tan relativo como una dimension mas.

Esto se va viendo cada afio con los experimentos a nivel subatomico. La aplicacion de luz
en electrones aislados provoca interferencias que inciden en el comportamiento de los electro-
nes. Es lo que Hawking llama «realidad dependiente del modelo». ¢;Es mas correcto el modelo

ptolemaico del universo o el copernicano? Pues ambos, empleados desde sus premisas, son

igual de correctos. Si consideramos el universo estacionario o en expansion, solo uno de los

dos valdra. Hasta Edwin Hubble no supimos que las galaxias se alejaban cada vez a mayor ve-

locidad de la nuestra, luego hasta ese momento ambos modelos eran correctos.

La forma de tratar en £/ gran diserio 1a aridez y desinterés por el «sentido comun» (sea lo que
sea esto, un ambito del que parecen tener la patente politicos, obispos, imanes, periodistas de-
portivos y politicos e historiadores) de la mecanica cuantica es revolucionaria y reveladora de
las semejanzas entre el arte y la ciencia.

En 1999 unos fisicos austriacos lanzaron moléculas (fullerenos) con forma de balén contra
una barrera en la que habfa una o dos rendijas. Mientras en nuestro mundo los balones de ta-
mafio FIFA producian un patrén obvio que seguia la linea abierta por las rendijas y cuando se
cerraba una de ellas los balones solo entraban por la abierta y cafan todos (los que entraban)
en el mismo lugar de la red, en el mundo de los fullerenos las moléculas se comportaban de

forma extrana.

«3»
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En algunos puntos habia un incremento de moléculas, pero una disminucion inexplicable en

otros. ¢Coémo se explica esto?

Dick Feynman se interesé por el patrén de interferencia en este experimento. Feynman vio
(como Fuller) que las particulas que habrian ido a parar a la zona derecha cuando la rendija
estaba abierta, no estaban allf cuando las dos rendijas se abrian. Pens6 que en algiin punto del
viaje las particulas adquirfan informacién sobre las dos rendijas. En la vida cotidiana esto pare-
ce impensable, pero en la mecanica cuantica jlas moléculas parecian afectadas por la situacion

en la otra rendijal

Feynman entendio, y con ello cambié todo, que las particulas no tomaban ningin camino
concreto mientras viajan, sino que actian como si tomaran a la vez todos los caminos posibles
entre ambos puntos. Y los toman simultaneamente. Es lo que hoy conocemos como «sumato-
ria de trayectorias de Feynman». Los libros biograficos de Feynman son también aconsejables
y quiza deberian ser de estudio obligatorio en la ensefianza secundaria: un tipo con una cutio-
sidad ilimitada por la vida, el arte y las ciencias. Salfa de marcha con estudiantes de las universi-
dades de Brasil o California, tocaba los bongos en bares de carretera y topless y tenfa en jaque a
los funcionarios del Caltech y la CIA demostrandoles a diario lo facilmente que podia desvelar

sus secretos o abrir sus cajas fuertes.

El comportamiento y los principales retos que plantea la fisica cuantica son expuestos por
Hawking-Mlodinow en un impresionante despliegue de dos o tres capitulos. Desde la pugna
de Kepler-Maxwell por desentrafiar el funcionamiento de las cuatro fuerzas conocidas en la
naturaleza hasta la imposibilidad de saber con precision la velocidad y la posicién a la vez de un
electron (principio de incertidumbre de Heisenberg): si reducimos a la mitad la incertidumbre
de la posicién, se duplica la incertidumbre en la velocidad de la particula. Por debajo de la cons-
tante de Planck no entenderemos nunca la naturaleza, aunque dispongamos de los medios de
medicién mas modernos. Hoy no podemos conocer la posicién de un electron o su velocidad

con mayor precision que 1.000 Km por segundo, lo que es algo impreciso, si.

La teoria M ocupa la segunda parte del libro hasta el final. ;Qué es la teoria M? Es una
teorfa fundamental de la fisica moderna que aspira a ser candidata de «teoria del todow; para la
teotia M (smagic?, smeson/ muon?, jmistery?) es crucial encontrar la supersimetria o bien aceptar
que somos una parte fractal mas de un dimensionado multiverso. ;Qué es la supersimetria?
Es un tipo sutil de simetria cuantica que no puede asociarse con la transformacion del espacio
ordinario. Su implicaciéon mas importante seria que las particulas de fuerza y las de materia son
dos facetas de la misma cosa. Actualmente, los cazadores de particulas del CERN viven en esa
dicotomia que atn no se ha inclinado en favor de una de las dos propuestas: supersimetria o
multiverso. Cualquiera de las dos opciones sera, en cierto sentido, el final de la fisica. Pero para

que nos podamos hacer una idea de lo que supone vivir en un mundo de diez dimensiones mas

una dimension temporal, Hawking nos lleva de paseo por la teoria de cuerdas.
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l.a teoria de cuerdas es exactamente la imbricacion de la ciencia con el arte. Técnicamente
serfa una teoria en la que las particulas que componen todo fluctian como modos de vibracion
que tienen una longitud, pero no anchura ni altura, son fragmentos de cuerda infinitamente

delgados que producen todas las combinaciones de vida posible.

Como titulé esta débil resefia que pretende hacer justicia a dos magos de la fisica, el
solipsismo esta presente durante todo el libro: Hawking siempre ha sido un sélido defensor
del principio antrépico; es decir, los humanos podemos alcanzar conclusiones sobre las leyes
aparentes de la fisica a partir del hecho de que existimos. O, en otras palabras, la mesa forma
parte de la habitacion mientras estamos dentro: cuando salimos, es como si la mesa hubiera
dejado de existir. La explicacion del inicio del universo (conocido) con el Big Bang no parece
bastarle a mucha gente. Hawking y Mlodinow explican aqui por qué el ajuste fino de las leyes
de la naturaleza no corresponde a un designio divino, sino a la mera evoluciéon que va buscan-
do las posibilidades para generar vida. Y el recurso que emplean no es ni mas ni menos que la

creacion de vida cibernética.

E/ Juego de la vida, creado por el matematico John Conway, es un conjunto de leyes que rigen
un universo bidimensional. Es un universo determinista: una vez que se empieza las leyes de-
terminan qué ocurrira en el futuro. Es largo de explicar (y siempre se entendera mejor en el
libro, magnificamente ilustrado), pero resumiendo: Conway y sus alumnos crearon este juego
para saber si un universo con reglas fundamentales sencillas podria contener objetos suficiente-
mente complejos para replicarse. ¢Existen objetos compuestos que siguiendo esas leyes duran-
te generaciones den lugar a otros objetos de su mismo tipo? No solo demostraron que asi es,
sino que ademas, tiemblen los fan de Matrix, Nivel 13 y Terminator, crearon objetos inteligentes.
Mostraron que los enormes conglomerados de cuadrados que se autorreplicaron son maquinas
de Turing universales. Algunas generaciones después de suministrar ciertos zputs, la maquina
se halla en un estado que puede leerse como ouput al resultado de dicho calculo. Increible, y

sin embargo crefble.

Este ejemplo nos explica que hasta un conjunto simple de leyes puede producir caracteristi-
cas complejas analogas a las de la vida inteligente. Se dirfa que en este universo, con estas leyes,
la vida siempre se abre camino. ¢Y en otros universos con leyes diferentes? Y aqui viene la
reflexion final referente al ajuste fino, que es lo que utiliza siempre el creyente para decir que la

fisica actual viene a darle la raz6n (mas bien no, la fe sigue siendo cuestion de fe):

«<En el universo primitivo no existia el tiempo, las cuatro dimensiones se
comportaban como el espacio. Si entendemos que no hay nada mas al sur
que el Polo Sur, también entenderemos que el espacio-tiempo no tiene
bordes, por lo que la cuestion de qué ocurrio antes del Big Bang deja de
tener sentido; el inicio del universo fue regido por leyes cientificas. Si el
origen fue un suceso cudntico, deberia poder ser descrito con precision
por la suma de Feynman sobre historias, pero si esto es asi, el universo
aparecio espontdneamente, empezando en todos los estados posibles, la
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mayoria de los cuales corresponden a otros universos, parecidos y con
leyes alteradas desde nuestro punto de vista. Parece que nuestro universo
y sus leyes han sido diseRados con exquisita precision (excentricidad or-
bital) para permitir nuestra existencia y que queda poca libertad para su
alteracion.

Esto suscita una pregunta tan legitima como natural: ipor qué las cosas

son asi? A mucha gente le gustaria que la ciencia usara esas coincidencias
como evidencia de la obra de dios. La idea de que el universo fue diseirado
para alojar a la humanidad aparece en las mitologias y teologias desde
hace milenios. Nosotros creemos que nuestro universo es uno mas entre
muchos otros, cada uno con leyes diferentes. La idea del multiverso no
seria una justificacion del milagro de los ajustes (o requisitos para la for-
macion de la vida), sino una consecuencia de la condicion de ausencia de
[imites y de muchas otras teorias de la fisica moderna. Einstein temia que
dios jugara a los dados con el universo, pero parece que es exactamente
[o que ocurre sin un dios que intervenga.

Lean este libro. La desazén que produce solo es equiparable al placer que provoca.
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