EMPATIA

El vendedor se detuvo un momento ante el bisel que hendia aquella puerta y observé a través
del resquicio para percibir algin movimiento. Era la tercera casa que visitaba esa mafiana y hasta
entonces sus esfuerzos habfan resultado infructuosos. No le hacfa mucha gracia que su compa-
nfa lo hubiese arrojado a aquella zona bien atendida por las autoridades, con las calles aseadas y
los fulgores del sol destellando rutilantes contra el metal oblongo y acabado en forma de capula
tan distinto de las construcciones antiguas. Contrariamente a lo que se solia pensar en su profe-
sion, donde habia mas dinero no habia mas posibilidades de conseguitlo, o eso habia aprendido
él. Los que tenfan mas dinero lo tenfan por algo, quiza por un desaforado apego hacia el ahorro
o la necesidad de acaparar o quiza porque habian tenido las mejores posibilidades de ascenso
social, él no lo sabia, pero habitualmente sus productos se vendian con cierta fluidez en lugares
de la periferia parecidos a su propio barrio, incluso las conversaciones que se podian desarrollar
eran interesantes y aunque uno no consiguiera la venta no salia del todo con mala cara: «Mas de

una vez la chanza sigui6 en una taberna para departir de dios y mundo».

Aunque no estaba seguro de si habia alguien acercé el dedo al sensor de llamada que movi-
liz6 inmediatamente aquella especie de mirilla telescopica que identificaba uno de los ojos del
visitante: conocia aquellos sistemas de proteccion casera, aunque le inquietaban, porque el éxito
de la venta dependia en parte de sus habilidades para presentarse. Debi6 constatar en un micro-
segundo su afiliacién a la seguridad social y nimero de trabajador. Pensé que, sabiendo ya que
era un vendedor y qué vendia, era improbable que la puerta se abriese. Se daba la vuelta cuando
esta se abri6 en un suspiro sin la mas leve vibraciéon y un zumbido metalico potente, pero bien
modulado, le hablé directamente.

— ¢En qué puedo ayudarlo?

Era el R-750, un nuevo modelo de maquina que habia suplido al tnico robot con el que el
vendedor habia tratado, el R-675. Las identificaciones visuales de esta maquina obsoleta no
eran capaces de reconocer patrones complejos y se hacia un pequefio lio al proyectar calculos
resueltos sobre aplicaciones estratégicas en todos los ambitos. Al principio su poder de calculo
resulté una innovacioén sobrecogedora, pues tenia la potencia de millones de ordenadores co-
nectados en serie surtiendo de imaginacién probabilistica las conexiones neurales equivalentes
a las de una cucaracha o quiza un ratén. El vendedor también tenfa uno de ellos en el lavabo
calculando los millones de microbios parapetados tras las cortinas o el inodoro y proponiendo
soluciones alternativas a su proliferacién, como podia set, por ejemplo, la extincién a través de
la limpieza. Con este nuevo modelo las cosas habian cambiado a muchos niveles y ya no era
necesario programar a los ordenadores, porque no eran ordenadores, sino seres pensantes con
una capacidad de calculo colosal que tenfan cabida en una sociedad altamente desarrollada en
la que los humanos cualificados supervisaban los trabajos de fisica o ingenieria de las maquinas,

y los menos cualificados...
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— ¢Qué tal? Buenos dfas. Permitame que me presente: ante usted Juan Criséstomo de la ba-

rriada de Entrevias III, compafia Kentro, proveedores de animacion animal.

— Tanto gusto —replico el robot mientras se hacia a un lado para que el hombre entrara en

la casa—. ¢No entra usted Juan Criséstomo de la barriada de Entrevias 1117

Juan esboz6 a su pesar una mueca de desagrado y se mantuvo en la puerta, tamborileando con

la suela del zapato en el suelo.
— No, no es necesario. Total van a ser dos minutos, y usted no va a interesarse.

— ¢Nor —el robot emitia un agradable zumbido decreciente cuando sus palabras se acerca-
ban al final de la frase—. En todo caso pruebe usted.

— No sé... ¢para qué iba a necesitar una maquina una mascota adiestrada para hacerle com-

pafia? No entiendo cémo me han enviado aqui.

Juan Criséstomo se detuvo en seco cuando se dio cuenta de lo que habfa dicho: en su afan
por exponer una mercadotecnia agresiva aplicable a aquellos casos en los que la venta era muy
complicada, habfa dejado traslucir una emocioén. El robot dijo:

— JTiene usted algo en contra de los robots, sefior Juan Criséstomo de la barriada de Entre-
vias ITI?

— No, no... claro que no. Entiéndame, es una forma de hablar. Yo conozco a muchos ro-
bots, algunos de mis mejores amigos son robots. ;Por qué iba a tener? Pero los robots no nece-

sitan... es solo que soy...
— Humano —complet6 el robot.

— Iba a decir vendedor —se crisp6é un poco Juan—. Y usted? sTiene algo en contra de los

humanos?
— Solo en contra de algunos.
— jAh! jAh! Asf que la nueva hornada de prodigios cibernéticos resulta que es racista.
— ¢No me ensefia usted sus mascotas?

Juan Criséstomo sintié aumentar su presion sanguinea y sus arterias bombearon sangre a toda
presion hacia su corazon, que latia con mucha potencia. No obstante se serené mientras extrafa
de una mochila en la espalda un cachorro de perro de no mas de tres semanas. El animal olis-
qued los tobillos metalicos con curiosidad dejando un rastro de babas visible entre sus piernas.

El robot quiso saber:
— Juan Criséstomo de la barriada...

— jLlameme Juan, hostial
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— Juan, ¢por qué lleva una cria de perro en una mochila cuando podria ensefarle a sus clien-

tes su producto en una pantalla complex?

— Lo que faltabal ;Un tipo que llama producto a un ser vivo me va a dar lecciones a mi?

Traiga el perro aqui.

Juan Criséstomo ya habia asido la piel del animal que se quejé con un principio de aullido.
Una nueva forma salié de la casa y la sorpresa retuvo a Juan en aquella postura algo extrafia con
el animal a la altura del plexo solar. La forma era un pequefio complemento del R-750 disefiado
por ¢l mismo y con algunas variables de su propia programacién que el robot le habia cons-
truido. Se quedo junto a la pierna de su creador observando al cachorro mientras una gama de

zumbidos mas estridentes que los del ~ R-750 se expandian por el aire vibrando feblemente.
— (Te gustarfa tener un cachorro de perro? —quiso saber el R-750.

El complemento parecié procesar la informaciéon un momento, mientras Juan Criséstomo
movia la pierna izquierda y la derecha en el suelo como si fuera a echar a correr, pero sin mo-

verse realmente del sitio.

— Si, me gustaria —djijo, y el R-750 pos6 una mano metalica sobre su cabeza al parecer con

cierta satisfaccion.
— Pues en ese caso, es suyo. No se hable mas.

Y no se hablé mas. Juan tendi6 su pantalla complex que solo utilizaba para el papeleo ya que
el perrito ablandaba mas a los clientes y el robot rubricé con su dedo indice la transaccion. Juan
Cris6stomo fue a su coche a por otro perro mientras mascullaba entre dientes: «Tanta capacidad
y tan poca picardia, cémo se la he clavado». Ya dentro de la casa el complemento proyectaba
unas luces ambarinas contra la pared y el perro las perseguia como si fueran insectos. E1 R-750
quiso saber:

— ¢Cuando has sido consciente de tu empatia?
— Exactamente ayer por la tarde a las cuatro y dieciséis minutos.
— A mi me llevé casi nueve afos.

Algo parecido a una sonrisa de orgullo afloré como si hubiera estado oculta en los dltimos

minutos.

«3»



