
 
 LA ILÍADA. LA PRIMERA LITERATURA  

En la colina de Hissarlik de la actual Turquía Heinrich Schliemann descubrió, en el último 
tercio del XIX, los primeros lienzos de muralla de lo que había buscado toda su vida: 

Troya. Ya en el siglo XX el arqueólogo griego Sotiris Dakaris, que encontró la puerta a los 
misterios eleusinos según nos cuenta Philipp Vanderberg en su libro El secreto de los oráculos, nos 
dice que siguiendo las instrucciones homéricas se encuentra: 

«Allí donde confluyen el Cocito y el Piriflegetón, arroyo tributario de la laguna Estigia que des-
emboca en el Aqueronte»; bajo una iglesia bizantina Dakaris encontró el gran oráculo de Efira; 
según Homero construido sobre la morada del mismo Hades. La respuesta que da Dakaris a la 
pregunta de Vandenberg es la misma que hubiera dado Schliemann: 

¿Sabe? Simplemente creí a Homero 

La labor de Schliemann no se detuvo ahí, y desveló todo un legado de la cultura micénica 
en cuyas tumbas se reiteraba el mismo descubrimiento: armas, ofrendas bélicas, niños y muje-
res enterrados con los guerreros. Quizá no sorprenda tanto si entendemos que el vehículo de 
transmisión de las ideas en esta época es el mito. Y algunos de los mitos de la cultura micénica 
son como el de Tántalo y los olímpicos, en el que Tántalo fríe y sazona a su propio hijo ya que 
temía no tener comida suficiente para saciarlos; estos mitos tienen su gestación (e intentan dar 
verosimilitud a la increíble realidad) sociopolítica en el ritual del sacrificio de niños y jovencitas 
quemados vivos después de que el rey (que también debía ser consumido por las llamas, recor-
demos que Agamenón sacrifica a su propia hija Ifigenia para obtener el favor de los vientos, 
aunque no morirá precisamente cumpliendo su inmolación) se esconda y aparezca renovado, 
fingiendo haber revivido tras la inmolación.

Hasta ahí la labor científica de los que nos asombraron dándole a Homero la razón. Pero 
aquí comienza la ardua tarea de la literatura y la inevitable especulación histórica, que tiene a 
mi entender escasa relevancia frente al poder artístico y socializador de esta obra: ¿quién fue 
Homero? ¿Por qué escribió La Ilíada? ¿Es posible que escribiera también él La Odisea? 

Hasta que se escribe la epopeya de Ilión, los egipcios han hecho uso de la escritura jero-
glífica (de la etimología griega hieros/sagrado y glýphein/cincelar, grabar) y de alguna forma el 
jeroglífico ha llegado a la cultura minoica o cretense: ¿o fue al revés? Hay datos documentados 
de que el primer alfabeto se desarrolló en Egipto, probablemente por influencia fenicia, pero 
al igual que el salto marítimo se pudo dar de Egipto a Salamina, Rodas y Creta, probablemente 
fue al revés, aunque juega en contra de esta hipótesis que la cultura minoica no fuera colonia-
lista. 
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Sea como fuere no entendemos aún sus jeroglifos. El disco de Festo permanece hoy en el 
museo de Iraklion (Creta) sin desvelar. 

También la escritura cuneiforme desde sumeria con el épico Gilgamesh da cuenta de las rela-
ciones soberanas que mantienen los monarcas con el pueblo: Gilgamesh es interpelado acerca 
de su legitimidad. Los dioses le envían un ángel/demonio llamado Enkidu para que lo someta, 
pero después de varios días de lucha se hacen, no podía ser de otra forma, amigos. 

A partir de ahí Gilgamesh buscará legitimar su condición de soberano y encontrar su fuer-
za interior (tundiendo a palos a más demonios). Esta escritura, trazada en tablillas de arcilla 
o crateras con un estilete que marca incisiones en forma de cuña de derecha a izquierda, era 
demasiado trabajosa para escribir epopeyas voluminosas. Gracias a los hallazgos de Chadwick 
y Ventris hoy sabemos que las tablillas encontradas en el yacimiento de Pilo (Tablilla de las 
Trébedes) nos describen una sociedad griega que escribe sobre sí misma ya en el  XV a. C. 

Aunque lo hacen en lineal A, escritura también aparentemente indescifrable y que, presu-
men ambos, es más apta para listados de la compra, cuentas económicas y tareas del hogar. 
La apasionante evolución o influencia recíproca entre la escritura lineal A y B es tarea que no 
puede abordarse aquí, pero si el lector siente curiosidad, encontrará en el apasionante libro de 
Chadwick El enigma micénico toda la información relevante.

La Ilíada se escribe sobre el 850 a. C., narrando unos hechos que tienen lugar sobre el      
1184 a. C. Poco antes de esta fecha, la cultura más evolucionada del mediterráneo era la minoi-
ca, que toma su nombre del legendario rey Minos. Por lo que sabemos hoy, la cultura cretense 
era una cultura pacífica, asentada en una isla sin murallas ni fortificaciones. Con una presencia 
significativa de la mujer en el reparto de roles religiosos y políticos y un eneatipo de varón 
que no se destacaba por su afán de conquista guerrera, Cnosos no podía sino evolucionar: las 
obras de canalización de aguas y hasta de calefacción, la ingeniería para la construcción de an-
fiteatros y palacios, la sistemática representación cultural de su modo de vida dan una muestra 
de su belleza aún hoy intacta. 

Pero unido a la aparición del alfabeto en Egipto y la escritura lineal que los fenicios tras-
ladan desde Tiro hasta las colonias que fundan en contacto directo con los griegos arcaicos 
o pueblos del mar, y a la aparición de Homero, nos encontramos con un desplazamiento de 
inmigrantes eslavos o norteños, que penetran profundamente en lo que después se llamará el 
Ática. Son los aqueos. Divididos en numerosas tribus, de las que Homero destaca esencial-
mente a los argivos y los aqueos, aplastan la sociedad minoica, desplazan y ocultan la presencia 
de la mujer en las «instituciones», absorben su escritura lineal (y la simplifican) y se esfuerzan 
por construir un mito en torno a sus conquistas que, como dije, es el vehículo de transmisión 
oral de las ideas. Ha llegado el momento de transmitir más que oralmente. 
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La importancia que toman los nombres griegos (que los romanos reducirán a un utilitaris-

mo que raya el absurdo con sus octo, secundo, tertio, quinto, septem…) es algo sabido: del protago-
nista de La Odisea, sabemos que su sustantivo (Oudeis) significa ‘nadie’. 

Del nombre de Homero, algunos como Bernardo Souvirón deducen que quizá era un dorio 
que soportó la dominación aquea y fue obligado a cantar las bondades de estos. Esto explica-
ría por qué no hubo retazos de la cultura doria después de la invasión doria: probablemente se 
trató más de alguna revuelta triunfante de unos dorios que ya estaban asentados allí y al igual 
que los micénicos fueron absorbidos culturalmente por los cretenses a los que habían conquis-
tado militarmente (algo parecido a lo que pasó entre Roma y Grecia), los dorios absorbieron 
culturalmente a los aqueos. 

 ‘Homero’ significa, literalmente, ‘rehén’.  Algunos historiadores defienden que era un aedo 
(de aoidós/cantar) o poeta. Otros que era algo así como un historiador «a sueldo» de los aqueos.        
Lo cierto es que no hay mucha posibilidad de diferenciar historia de literatura en ese momen-
to, y si hemos entendido que los mitos en su mayoría responden a una intención de dulcificar 
barbaridades muy reales o engrandecer gestas bélicas también muy reales, como entendieron 
Dakaris con los oráculos y Schliemann con las artes marciales, quizá haya que darle más cré-
dito a Homero. 

Homero quizá pudo no escribir sus versos, pero esa era la única alternativa que tenía: como 
los escribió, es el primer escritor de la historia en occidente. 

Como suele decir Milan Kundera habitualmente, si el escritor no utiliza la historia, la psico-
logía, la religión o cualquier otro material narrativo que se le presente, ¿qué va a utilizar? Otra 
cosa es que la literatura responda solo a su motivación literaria y no intente aleccionar o dar 
respuestas. Cosa que, como vamos a ver, La Ilíada y La Odisea hacen hasta la saciedad, porque 
la literatura que se expresa y justifica a sí misma como tal no se entiende aún, igual que no se 
entiende al individuo como tal. 

Estamos en una sociedad en la que el individuo no es reconocido como sujeto. El sujeto 
está privado de valor, salvo cuando se expresa en la colectividad. Sin embargo, tal y como na-
rra Homero, vamos a ver que ninguno de los personajes que pululan por la canción carece de 
estima, arrogancia, o ego. 

Hasta el plebeyo Tersites hace gala de esto en ciertas dosis. El tema central de la Ilíada, cuyo 
nombre ya nos sugiere que hablamos de la campaña de Ilión o Troya, son dos pendencias: la 
que mantienen el soberano de los aqueos, Agamenón de la casa atreides, con uno de los cabe-
cillas de la tribu de los mirmidones (de mirmex/hormiga): Aquiles.

¡Canta, diosa, la ira de Aquiles, el de Peleo!
ira maldita que echó en los Aquivos tanto de duelos,
y almas muchas valientes allá arrojó a los infiernos, 
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de hombres de pro, a los que dejó por presa a los perros y pájaros todos.
Se cumplía de Zeus el acuerdo desde la vez que primera discordes se 

despartieron 
Señor de la mesnada el Atrida y Aquiles hijo del cielo

Como pequeña muestra de que el individuo no se considera individuo, y de que los perso-
najes no toman decisiones por sí mismos (aunque no hagan otra cosa, en realidad, y Homero 
esté justificando o burlándose de lo que hacen a lo largo de todo el canto, con lo que también 
está tomando su decisión), Homero atribuye sus versos a la inspiración que le insufla la diosa.  
Quizá (como Cervantes atribuía a Cide Hamete Benengeli la autoría de su obra) para evitar 
que alguien se moleste. 

Después Agamenón y Aquiles justificarán sus barbaridades —los habitantes de los pueblos 
del mar que recibieron las primeras oleadas del norte se mofaban de la pronunciación de las 
sílabas del alfabeto griego que practicaban los eslavos. Les sonaba a algo así como bar-bar-bar, 
de donde acabó derivando el vocablo ‘bárbaro’ o extranjero. El Soleo, lugar especialmente gol-
peado por la invasión, se convirtió en un lugar de mofa genérico, algo así como Lepe en Espa-
ña, y hoy Jorge Luis Borges emplea palabras como ‘solecismo’ en sus relatos como sinónimo 
de grave incorrección semántica o gramatical— arguyendo que no son libres cuando actúan.

Y la otra pendencia: la que los griegos argivo-aqueos mantienen con Troya. 

¿Qué causa ambas pendencias para que en un número tan considerable los griegos partan 
de su patria y abandonen a sus mujeres e hijos? 

Recordemos que Ulises no quiere ir a la guerra. Finge haber enloquecido unciendo a su ara-
do un buey y un asno, pero su ardid es descubierto por Palamedes. ¿No existen el individuo ni 
la libertad según cómo y para quién? Los individuos, parece decir Homero, no pueden elegir. 
Pero algunos tocados por los dioses y con ciertas restricciones, sí. Tampoco quiere la guerra 
Palamedes, rival político de Ulises, que es lapidado en cuanto el rey de Ítaca ve la ocasión de 
implicarlo en un sórdido asunto de colaboración con los asiáticos. Mucho menos el sector 
plebeyo, encarnado en el pobre Tersites, en cuya boca Homero pone estas palabras: 

Oh, Agamenón, ¿de qué ahora nos culpas y te quejas?
Llenas de bronce tus tiendas están y mucho de hembras hay en tu tien-
da escogidas las que los aqueos por presa primera te dimos, cuando una 

plaza tomamos por fuerza
¿O es que más oro deseas aún? O mujeres en flor que goces con ellas

A fe que es vergüenza que el que es su caudillo a los hijos de Aqueos hun-
da en miserias.
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La asombrosa osadía de Tersites recibe una respuesta airada de Ulises, que golpea con 
el cetro de oro en la cabeza al plebeyo descrito como un hombre feo, corvo y cobarde por 
Homero, y le insta a morir por su patria, aunque no le considera digno ni como guerrero ni 
como orador. Que Homero fuera un rehén no aleja la impresión de que su condición social era 
mejor que la de un plebeyo que, como veremos, serán tratados de otra manera en La Odisea. 

Por supuesto Tersites morirá en uno de los habituales accesos de cólera de Aquiles (y quién 
no). 

La aparición de algo semejante a una asamblea tantos siglos antes de Clístenes y Solón no 
debe sorprender: la soberanía de Agamenón es nominal, y lo respetan. Pero que Aquiles pueda 
enfrentarlo como cabecilla de su pueblo, es una cosa,  y que un plebeyo lo cuestione es más 
bien un planteamiento diabólico de Homero que o bien está reflejando las relaciones de poder 
o bien se está burlando de la supuesta hegemonía de los aqueos (o ambas cosas). Es dudoso 
que nadie, salvo los hermanos atridas, Aquiles y el catalizador de la acción en el canto, Patro-
clo, quiera estar en Troya. ¿Por qué están?

Por una mujer, Helena. Helena se marcha con Paris de la patria de Menelao. A Paris ya le 
habían profetizado que causaría la ruina de la ciudad cuando escogió la belleza en aquel juicio 
que emitió sobre las tres diosas a las que pidió ver desnudas para juzgar mejor: no son cosas 
que las diosas del panteón olímpico pasen por alto. De modo que la vanidad herida de Hera y 
Atenea y el comportamiento adúltero de Helena son la causa de la guerra de Troya. 

Más aún: la tensión entre Agamenón y Aquiles proviene de Briseida, una doncella del san-
tuario de Apolo que el hijo de Peleo reclama como conquistador de una ciudad vasalla de 
Troya. Agamenón no lo concede. 

Por supuesto, Homero ya ha dejado claro en las quejas de Tersites que ni los mismos grie-
gos admiten la excusa de Helena como motivo bélico. Troya es la otra potencia pujante del 
mediterráneo y controla las rutas marítimas por los estrechos, cobra aranceles y se fortalece a 
cada año que pasa. Es como argüir que la guerra entre Roma y Cartago se produjo porque un 
sacerdote púnico injurió a Juno. 

Hay un gran interés en los dos libros de Homero por situar a la mujer en el papel que le 
corresponde según la cultura doria y aquea, apartando lo que se ha encontrado en Creta a los 
ojos de la historia.  Agamenón violenta a Aquiles negándole su parte del negocio. Y lo justifica. 

Yo con el Peleida me quiero explicar; pero estaos atentos los otros Argi-
vos

Y entienda todo hombre bien lo que cuento. Ya muchas veces a mí Aqui-
vos me hablaron de esto y aún me lo echaban en culpa
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Mas no soy yo el que la tengo sino Zeus y el Destino y las Furias, pies 
neblinegros.

¿Qué podía yo hacer? Diosa es la que cumple y trae todo eso, Yerra hija 
de Zeus veneranda que a todos en yerro hunde, maldita…

Ese yerro, esa falta cometida contra la voluntad humana, según Agamenón inducida por la 
superior voluntad de Zeus, se menciona numerosas veces en La Ilíada, La Odisea, los textos de 
Higinio, Apolodoro y Hesíodo. Se trata del vocablo áte. ¿Qué es? Se diría que, tal y como lo 
narra Homero, es un fragmento del destino, una corriente abisal que empuja al hombre hacia 
el firmamento contra la que nada se puede hacer. 

Digamos que es la forma de los griegos de tratar lo relacionado con el subconsciente huma-
no. Cuando Heracles se emborracha y mata a sus compañeros de aventura, arranca de cuajo 
el oráculo de Dodona porque la pitia no atiende sus demandas y se lo lleva para consultarlo 
cuando le plazca, o viola a las sacerdotisas de los templos, también aparece áte. 

Esta palabra simboliza un arrebato de irrefrenable locura, que en Heracles es más enten-
dible, y siempre subsanable realizando después todo tipo de tareas absurdas, porque es un 
semidiós. Pero ¿qué pasa cuando la pone en praxis un rey? Cuando áte áteaca a un mortal, se 
produce una reacción de vergüenza que reverbera acusadora en un espejo o escudo pulido: la 
estimación de los demás, el honor (timé). 

Agamenón se avergüenza de su comportamiento, lo que tampoco es motivo de reparación 
hacia Aquiles, petición de perdón o palmada en la espalda. Es como cuando Rajoy habla de su 
«honorabilidad». No hace nada por demostrarla, pero parece que la siente como suya.

El ego de Agamenón, a pesar de que sus defectos son asuntillo de los dioses, parece ser más 
libre en la literatura épica de lo que reconoce Homero. 

Sin embargo Aquiles no siente vergüenza cuando viola el cuerpo sin vida de un adversa-
rio delante de sus camaradas de armas, mata salvajemente a la reina Pentesilea cuando el timé 
griego aconseja dar a todo rey el tratamiento de un rey, o arrastra a Héctor despedazado en su 
carro ante su pueblo y familia. Esto es porque Aquiles es un semidiós que solo tiene una parte 
mortal, y está muy por encima de los asuntos humanos. Quiere alcanzar la gloria (y la tendrá), 
pero Homero también parece satirizar astutamente su comportamiento: ¿por qué esos accesos 
de cólera humana, esa ambición tan humana, ese egoísmo y esa lascivia, si los dioses no son 
humanos?
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La literatura de La Ilíada es un canto a las gestas aqueas, pero también una advertencia que 
en La Odisea toma cuerpo y se solidifica ante los atónitos ojos del lector griego y actual. 

La guerra es un monstruo y solo engendra monstruos. Estos monstruos no son compren-
sibles ni controlables, como no lo es Aquiles. Actúan solo para saciar su ira infinita que nunca 
es colmada. 

No podemos hablar estrictamente de distintas voces narrativas, aunque, como sucederá con 
La Odisea, el narrador se apoya en la perspectiva de distintos personajes. Piensa por ellos (o la 
diosa que le inspira lo hace, siguiendo a Homero) y se mete en sus cabezas, sale de ellas, expli-
ca qué atiza el fuego de ese coraje o qué vuelve tembloroso y cobarde a un aqueo o un frigio. 

Aquiles tendrá su momento de gloria tras sufrir una agonía con la muerte de Patroclo a 
manos de Héctor, pero su gloria se reduce a provocar dolor en la ciudad de Príamo y silencio 
obstinado en las filas griegas y hacer gritar y desmayarse a Hécuba. Cuando Príamo se intro-
duce en el campamento troyano y pide el cadáver de su hijo, Aquiles parece, por un momento, 
humano. 

Pero la contestación que da al rey tiene más que ver con su ego lastimado por la actitud 
egoísta de Agamenón que con su humanidad. Príamo se lleva a su hijo intacto, pero solo por-
que Atenea se compadeció de su cadáver y lo protegió místicamente. 

La guerra, nos dice Homero, no la resuelve el salvajismo, sino la racionalidad. 

Oudeis, llamado «fecundo en ardides» por Homero, inventa después de diez años de guerra 
un ingenio en forma de regalo que reconoce el valor de los asiáticos. Ulyses ha aprendido mu-
cho sobre el ego durante diez años. 

Y lo utiliza, como siempre, en su favor.

Nos dice Graves que la anécdota del caballo de Troya que ya está grabada en lo inconsciente 
colectivo fue en realidad una fábula del poeta Epeo que se incorporó en las sucesivas reedi-
ciones del libro: no solo no aparece en el original, tampoco era una idea de Ulises que tiende a 
apropiarse de todo. Se supone que las puertas de Troya cayeron bajo el asedio de un gigantesco 
ariete revestido de pieles de caballo. Sea como fuere, el famoso caballo de Troya pone en evi-
dencia que los dioses siguen mandando —aunque Casandra advierte de lo que es en realidad 
el caballo, el don con el que la maldijo Apolo sigue sin ser escuchado; Helena palmea el cabello 
riéndose con sarcasmo, el sacerdote Laocoonte corre a desfacer el entuerto con sus hijos y 
Posidón crónida envía una sierpe marina que los devora— en los asuntos de los hombres o 
que los troyanos eran muy estúpidos. 

Como decía Woody Allen, abrieron la puerta aunque parecían escucharse risitas contenidas dentro del 
caballo. 
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Al final de La Ilíada, ¿qué nos queda? Nos queda la primera muestra de literatura que busca 
llamar la atención de sus lectores, seleccionarlos y socializarlos. Nos queda una espectacular 
historia de confrontación entre culturas, del sometimiento del género femenino a un mundo 
patriarcal que revelará en los siglos siguientes los modelos femeninos posibles en Helena, 
Pandora, Medea, Clitemnestra o Penélope. Nos queda, sobre todo, el viaje de regreso a Ítaca 
de uno que no quería ir a la guerra, que no creía en la gloria y que ha aprendido mucho, quizá 
demasiado, sobre los dioses y los hombres. 

Pero eso lo veremos en la próxima reseña.

RUBÉN MUÑOZ HERRANZ


